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SENTIDO DE LA EXPRESION EN EL ARTE BUDISTA *
coN PLENO fundamento, puede decirse que la historia del arte es la 
historia de la manera de revelar ·esa realidad primordial en la que se 
enlazan y fusionan, indisolublemente, ser y expresión. Comprender estos 
términos como correlativos implica reconocer, naturalmente, que las 
expresiones actualizan modos de ser, al tiempo que toda forma de ser 
se revela merced a expresiones. Por eso, diríase que el arte muestra al 
hombre y la naturaleza en continuo estado de génesis, de revelación 
ontológica. Contemplamos, así, en las creaciones artísticas y en las ex­
presiones humanas, cómo se iluminan esferas de lo real abriéndose en 
expresividad ilimitada; y vemos, por otra parte, que las expresiones se 
intensifican pareciendo ahondar en el ser de las cosas mismas. 
A través del cambio de los estilos se evidencian variadas tensiones 
dialécticas, propias de aquella conexión ontológica y del dualis.mo exis­
tencial del hombre. En consecuencia, el conocimiento de la ley íntima 
que rige los fenómenos expresivos, en el sentido ontológico más amplio, 
nos descubre, a su vez, el verdadero significado de las diversas tenden­
cias artísticas. Siguiendo este criterio metódico estudiemos, por ejem­
plo, las preferencias formales que animan la estética hindú. Lo pecu­
liar a ella destácase con particular claridad, cuando el horizonte de sus 
representaciones creadoras se puebla de imágenes cuyo estilo está ins­
pirado en tradiciones budistas. Duran te siglos, en efecto, la figura de 
Buda actualiza lo más significativo del contenido espirtual de su doc­
trina. 
El artista hindú actualiza sensiblemente la aspiración búdica diri­
gida a participar en lo Absoluto, exteriorizando el anhelo de superar 
el encadenamiento al ciclo de la vida y de la muerte. Su voluntad de 
forma tiende, en consecuencia, a revelar la verdadera realidad personal 
más allá de todo dualismo. Intenta -tal es la paradoja que anima su 
estética- expresar la inexpresividad. Sucede como si el escultor persi­
guiera la simbolización de un límite inefable dado en la posibilidad 
de realizar en la esfera de lo Absoluto el auténtico ser del hombre. 
Pero, traspasando la oposición entre sujeto y objeto -que para Sanka-
• Fragmento de un capítulo de su obra
TEORÍA DE LA EXPRESIÓN, que aparecerá
próximamente publicada por el Institu­
to de Investigaciones Histórico-Cultura-
les. Al dar a conocer estas páginas, se 
han omitido algunas notas y las referen­
cias a las figuras que acompañan el texto. 
(N. de la R.). 
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ra se erigen contrarios como la luz y las tinieblas, al igual que el yo y 
el tú-, más allá del dolor, vinculado siempre a la sensación y la exis­
tencia, habiendo así dejado atrás toda suerte de dualismos, las antítesis 
expresivas pierden realidad. Por lo que, consecuente, Sankara también 
dirá que el Señor Supremo carece de figura, como no sea que, volunta­
riamente, tome alguna forma ilusoria "a fin de mostrar su favor a sus 
fieles" •. 
Guiado por íntimas necesidades de su estilo, el escultor materiali­
za, con plena coherencia, su intuición del sentido ético-antropológico 
de los fenómenos expresivos. Sabe en virtud de ella, que una vez 
alcanzada la beatitud, desaparece al mismo tiempo, metafísicamente, la 
posibilidad de que existan expresiones. Ello se observa, tanto en las 
cabezas búdicas del arte Gupta del siglo v de nuestra era (en el que se 
fija definitivamente la expresividad característica de los gestos rituales del 
budismo), como en las esculturas del arte Khmer estilo Bayon, del siglo 
xn, del M µseo Guimet. Cierto estado de serena espiritualidad borra en 
ellas toda huella de lucha y tensión interiores. Muestran ojos velados, 
que armonizando con una mínima y casi imperceptible sonrisa, fundan 
el sutil contrapunto de las expresiones búdicas. Trátase de un sonreir 
que posee el sortilegio de trocar en remotamente ausentes la presencia 
humana y las formas materiales. Como desde un apacible centro in­
terior, vemos atenuarse los rasgos del rostro, lo que constituye signo 
de iluminada beatitud antes que señal de muerte física. El artista 
crea de esta manera una impresionante imagen de íntima aproxima­
ción a la perfecta inmutabilidad. Para ello modula, como algo que 
no cesa, ,el movimiento de extinción expresiva, en esto semejante al 
ascenso hacia la pura espiritualidad de la paz interior, que tampoco 
alcanza un término. Es decir, aquella tenue movilidad fisiognómica, 
convertida en ambiguo símbolo de lo eterno por derivar sin cesar hacia 
lo inmóvil, patentiza el desvanecimiento expresivo, al tiempo que re­
vela honda serenidad. 
Sin embargo, el inacabable aunque mínimo fluir expresivo de 
aquella sonrisa que suscita la impresión de lo espiritualmente inmu­
table, indica también que se conserva un último vínculo de comunidad 
con el hombre a través de la conciencia del dolor que penetra todo lo 
existente. Empero, esos rostros no denotan verdadero anhelo de inter­
comunicación personal; ostentan, más bien, cierta bivalencia expresiva, 
• Prolégomenes au VEDANTA, traducción del sánscrito de Louis Renou, pág. 73, 
Imprimerie Nationale, París, 1951. 
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que oscila entre la mirada vuelta hacia dentro y ensombrecida hacia 
afuera, y una sonrisa impersonal débilmente comunicativa que se ex­
tiende por los labios perdiéndose como una nota muy fina en la dis­
tancia. Doble dirección expresiva reveladora de tensiones vitales que 
se extinguen. 
Las obras inspiradas en la estética budista manifiestan, pues, su 
honda coherencia en el hecho de evitar imágenes expresivas que -aun 
como mera virtualidad- impliquen referencia al otro de índole in­
mediata y personal. Tienden ellas a exaltar, en efecto, una especie de 
aislamiento último, de huida del mundo a través de un proceso de 
interiorización juzgado como el verdadero camino para incorporarse al 
Ser. Por eso la comunicación con los demás no requiere de otro lenguaje 
que el necesario para revelar las limitaciones de la condición humana. 
Lo cual expresivamente se exterioriza en un comunicar que reviste la 
forma de huida de lo ilusorio. En consecuencia, el artista deja transpa­
rentar el modo de referencia al prójimo acusando la ruptura con el 
mundo. Y asombra considerar cómo al modelar semblantes dentro de 
los imprecisos límites significativos que comprenden al ser en el dejar 
de ser, consigue iluminar el sentido metafísico de la expresión, me­
diante una singular dialéctica de ambigüedades. Así, en un rostro que 
a pesar de su oscura materialidad, parece suspendido sobre todas las 
cosas, el escultor armoniza con seguros toques tres momentos comuni­
cativos implicados en la expresividad búdica: el sonreir beatífico que 
desrealiza el mundo, de donde deriva la enseñanza de que el camino 
que conduce a lo Absoluto discurre a través del individuo mismo, lo 
cual, por último recuerda al hombre el carácter precario de su realidad. 
Resulta de todo ello que al liberarse fl individuo del encadena­
miento al dolor, merced a la ruptura de los vínculos con la existencia, 
únicamente se hace posible una forma de expresividad que se disipa 
dulcemente, antes que necesaria exaltación expresiva, como es el caso 
en algunas manifestaciones del arte de Occidente. Así, en contraste 
con el indio, el artista occidental -especialmente el influido por la 
religiosidad cristiana-, crea obras que reconocen como motivo inspira­
dor la experiencia de aquellas limitaciones esenciales propias de cual­
quiera forma de vida. Por consiguiente, este último destaca la voluntad 
de trascender el dualismo humano originario, unida a la conciencia 
de su finitud ontológica insalvable. Por eso las representaciones plásti­
cas de mártires están animadas de intensa expresividad, al propio tiem­
po que anida en ellas la más honda referencia al otro, en el nivel ético-
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expresivo de las relaciones interhumanas. En este sentido, una máscara 
búdica y un JESÚS CON LA CRUZ A CUESTAS del Greco, constituyen ejem­
plos de opuestas posibilidades representativas. La una, con su sonrisa 
nirvánica orientada hacia el A tman considerado como la realidad cós­
mica suprema, y Cristo expresándose desde el seno mismo del dolor. 
O, dicho aún en otros términos, el escultor budista, eliminando todo 
vínculo con lo que causa dolor, exalta la inexpresividad, dijérase que 
engendra "música callada, la soledad sonora", de que hablaba San 
Juan de la Cruz; el pintor cristiano, por el contrario, conq�ista la gran­
deza de su dramatismo expresivo descen�iendo hasta la raíz misma del 
dolor. En las obras del artista búdico la referencia al prójimo casi no 
existe; en cambio, es la presencia interior de los demás lo que anima y 
fortalece la expresión de un Grünewald, por ejemplo. Vemos, pues, 
cómo en dos órdenes de expresividad, sustentados por una definida razón 
estética, aflora la diversa urdimbre de dos concepciones de lo real. 
Expresión y actitud frente al mundo aparecen así estrechamente en­
lazadas, como lo hemos mostrado en otra parte *. 
t En este lugar, limitémonos a agregar que el hecho de transparen-
tarse en la expresión la actitud frente a la naturaleza y, recíprocamente, 
que sea posible inferir del sentimiento del universo un orden correlativo 
de expresiones, permite orientar las interpretaciones estéticas con cierto 
grado de certidumbre. Más todavía, el conocimiento de tales conexiones 
conduce a descubrir necesidades estilísticas ocultas bajo una apa­
riencia formal contradictoria. Surge aquí la ocasión de explicitarlo. 
Ocurre que si para el brahmanismo y el budismo se debe vivir -anota 
H. Oldenberg- "como si no se viviera", la fusión del yo con el Atman
tiene como correlato en la esfera estética, según vimos, tender a expresar
la inexpresividad. Mas, justo es preguntarse ahora, ¿cómo se compren­
de, entonces, el leve esbozo de sonrisa que anima el rostro de los Budas,
iluminándolos? Se comprende porque, en verdad, se trata precisamente
de sonrisa, y no de risa. Esto es, en la primera sólo resuena una pura
melodía interior, desprovista de referencias al prójimo y a los objetos;·
se actualiza en un límite en que toda dualidad de esferas de ser anuncia
• Véase en mi obra EL SENTIMIENTO DE LO 
HUMANO EN AMÉRICA, tomo segundo, págs .
142-162, Santiago de Chile, 1953, el
capítulo Expresión e imagen del mundo, 
donde también se estudian diferencias en 
las posibilidades expresivas del hombre 
y el animal. 
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desvanecerse. La segunda, en cambio, la risa propiamente tal, supone 
para manifestarse el yo y el otro, sujeto y naturaleza. Por eso, únicamente 
el hombre ríe y llora, mas no el animal que carece de perspectivismo, 
no menos que de la imagen y experiencia de un mundo objetivo. En 
la escultura hindú insinúase, realmente, una sonrisa desprovista de in­
tencionalidad, que es signo del más puro enlace entre virtud y beatitud. 
Consideramos ilustrativo comparar ahÓra fisonomías de inspiración 
budista, con expresiones de la estatuaria griega arcaica. Entre otras obras 
de este período, recordemos la Cabeza con barba, del Louvre, de proce­
dencia ática, y el Moscóforo, también de estilo ático; ambas del siglo VI 
antes de J. C. Estas obras, ejecutadas en mármol, ostentan una sonrisa , 
detenida, paralizada en un rictus que está desprovisto de eco fisonómico 
capaz de propagarse a todo el rostro con orgánica vivacidad; la expresión 
de los labios impresiona como una melodía súbitamente interrumpida 
que origina una especie de vacío musical. En todo caso, la expresión 
arcaica delata viva perplejidad frente a lo real. Nada en común pos·ee 
con el modelado budista de la sonrisa que ilumina una suerte de faz 
intemporal, esculpida desde dentro, a medida que se acrecienta la serena 
continuidad interior reflejo de su virtud. En cuanto al aspecto plástico 
de la "sonrisa arcaica", denota un estilo en evolución que no ha alcan­
zado aún la forma que le es propia. Ya la manera de tratar el detalle 
anatómico, inarmónica, que distorsiona las facciones, indica la existencia 
de un desajuste entre el cuerpo y el alma, cuya esencial unidad se pre­
tende alcanzar. Es, pues, una sonrisa rígida, estereotipada, señal de inte­
rior desequilibrio y de falta de armonía con el medio natural y humano. 
Ello se manifiesta, además, en el insuficiente dominio plástico de la 
materia por la forma. 
Como se sabe, a medida que este tipo de sonrisa va desapareciendo, 
insinúase la transición del arcaísmo griego a lo clásico. Y justamente, el 
curso seguido por este cambio estilístico, patente en la manera de mo­
delar la mímica, nos descubre el espíritu del arte pre-clásico. La evolu­
ción de la sonrisa arcaica -que no debe interpretarse �orno pura "alegría 
de vivir" o mera "inexperiencia técnica"-, descrita, entre otros, por 
Rodenwaldt y Charbonneaux, muestra en su lucha contra la rigidez de 
los rasgos, decidido esfuerzo plástico por conquistar el equilibrio entre 
el cuerpo y el alma, entre espíritu y forma. Por eso, dicha búsqueda 
creadora de la unidad humana, significa que el asombro original de la 
sonrisa arcaica, nada rehuye. Equivale a un mirar la naturaleza que lleva 
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dentro de sí, a pesar de su artificio, la clara afirmación del hombre en 
el mundo •. 
Honda consecuencia muestran, en este sentido, los comentarios del 
místico Sankara, acerca de los textos védicos; recordemos, especialmente, 
cuando argumenta que donde hay dualidad, uno ve, interpreta o conoce 
al otro, mas si no la hay, allí donde el Sí mismo es el Todo, nada cabe 
ver, conocer o sentir ••. Y se comprende, además, la existencia de rela­
ciones esenciales entre expresión y comunicación -mínima en el es­
cultor hindú, delirante y exaltada, por el contrario, en un artista como 
el Greco-, teniendo presente que para el budista, al trascenderse los 
vínculos entre el cuerpo y el alma, sobreviene el estado de nirvánica 
soledad, que. es la verdadera extinción o salvación. En la escultura bu­
dista, sucede como si la expresividad misma debiera ser concebida nega­
tivamente, por analogía con el dolor y, en consecuencia, como un signo 
de esfuerzo y de vinculación a la existencia. 
Debemos, todavía, disipar cualquiera sombra de contradicción ca­
paz de oscurecer lo afirmado: esto es, que en el artista indio es mínima 
la voluntad de comunicación. Lo cual significa que el escultor busca, 
por consiguiente, la manera plástica más adecuada para prevenir del 
perpetuo riesgo de encadenamiento al mundo que envuelve la expresi­
vidad misma, en cuanto ella es manifestación inmediata y esencial de 
la vida. Con todo, el creador algo comunica, sin lo cual la obra no 
existiría como tal "obra" aunque ese "algo" no resida, como es el 
caso, en el acto mismo de comunicar dado como tal comunicar. 
Opuestos la inmutabilidad del auténtico "ser" y el dolor, y percibidos 
como inconciliables por representar una suerte de dualismo esencial, 
se hace comprensible que en el acto de crear una máscara del Buda, el 
artista adopte la paradójica norma expresiva que inclina_ a comunicar 
el valor ético de la esencial inexpresividad. Trátase, pues, de una ten­
dencia que difiere sustancialmente del hecho de exaltar el valor mismo 
de la expresión y la comunicación como categorías ético-estéticas, cual 
acontece en las creaciones de algunos artistas cristianos. Y esta pecu­
liaridad estilística encuentra, por otra parte, su adecuado paralelo en el 
estilo de las prédicas budistas. En efecto, en los sermones búdicos el 
encadenamiento del discurso resulta monótono; y es que, como señala 
Oldenberg, en ellos no existen claroscuros significativos, apareciendo en-
• A juicio de Jean Charbonneaux, el pro·
ceso artístico que culmina en la interiori­
zación de la sonrisa, superada ya su ri­
gidez de mueca, coincide con el naci-
miento del arte clásico, La sculpture 
grecque archa"ique, París, 1939, Editions 
de Cluny, págs. 32-9. 
• • SANKARA, op. cit., págs. 35 y 55.
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vueltas las palabras en una "calma de piedra", y fluyendo desprovistas 
de personal énfasis comunicativo; en fin, se prescinde de recurrir a 
inflexiones de la voz que oculten amargura sufrida por los que no 
participan de tales creencias. 
En bronces dravidianos de los siglos xn-xm, que exaltan la presencia 
del dios Siva entregado a sus danzas cósmicas, obsérvase una singular 
bivalencia expresiva que corrobora nuestra hipótesis. Porque, en efec­
to, al representar a Siva, el artista simboliza el dualismo que subyace 
al acaecer universal, en dos tendencias contrapuestas. Lo cual, a su 
vez, también implica el empleo de un canon estético coherente, capaz 
de desplegar las formas en dos direcciones creadoras. 
El eterno devenir, con sus ritmos vitales, en los que aflora la pola­
ridad de lo vivo y lo muerto, con sus ciclos y formas, exteriorízase sen­
siblemente en el movimiento, en el impulso de la danza cósmica y su 
pluralidad de brazos agitándose en originaria turbulencia. Pero, junto 
a ello, el escultor modula en el semblante de Siva una ambigua son­
risa evadiéndose hacia una intimidad que se hace universal en cuanto, 
al mismo tiempo, simboliza lo eterno e inmutable, el Sí mismo inmor­
tal y no la psique perecedera; el Brahman, el Atman, mas no la pura 
ilusión y fugacidad de todo lo exterior. En la creación del dios de la 
danza, el artista persigue establecer una armonía de contrarios; busca 
la unidad en que se integren opuestas imágenes del mundo, anhela la 
unidad entre dos mundos distintos cuya doble índole se refleja en dos 
estilos diversos también y, en fin, en dos maneras de revelar el ser por 
la expresión. 
Podría decirse que el creador de esta imagen de Siva, deseaba des­
pertar aquel sentimiento de tensión entre el tiempo y la eternidad de 
que habla H. Zimmer. Lo importante es que el manejo plástico del 
significado metafísico de dicha antítesis permite, a juicio nuestro, con­
quistar la nota expresiva más alta, a la vez que obtener la unidad de 
la obra a través de su mismo juego de opuestos. Porque la simultaneidad 
de ambas representaciones antagónicas confiere a esta escultura su ran­
go estético particular. Este reside, sobre todo, en el contraste dado entre 
la serenidad del semblante de la divinidad y el orgiástico dinamismo 
de los miembros de su cuerpo, entre el desborde de impetuosidad vital 
y el Nirvana, contraste que muestra, desde los mismos fenómenos ex­
presivos, la diversidad de posibilidades de existencia que implican el 
permanecer inmerso en la corriente del devenir o en la inmutabilidad 
de lo Absoluto. más allá de todo dualismo. 
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Augusto Rodin describe con hondura poética la tensión expresiva 
que enlaza los motivos estéticos, dialécticamente divergentes, que en­
gendran la figura de Siva. Señala que en ella se manifiesta, por un lado, 
el "sentimiento del Ser como un desbordamiento", y "profundidades 
desconocidas, el fondo de la vida", por otro. Esta duplicidad figurativa 
rige, tanto por lo que toca al contrapunto que anima el movimiento 
de los miembros, como a la expresión del rotro. Contemplamos en éste 
ojos cerrados, llenos de visiones que transcurren en un alegre y tranqui­
lo tiempo interior; ojos "dibujados puramente como un esmalte pre­
cioso"; y vemos una boca que "ondula, sinuosa como una serpiente", 
que también es el "antro de los más dulces pensamientos, pero volcán 
para los furores", y donde siempre la vida entra y sale "como las abejas 
entran y salen continuamente". 
En las distintas estilizaciones del ideal hindú de belleza femenina 
particularmente en el arte Gupta, destácase como rasgo original la 
peculiar dialéctica de los movimientos corporales que expresa, a un 
mismo tiempo, afirmación y negación vital. Ello se muestra, singular­
mente, en un típico ondular de los cuerpos en tres elásticas flexiones 
de orientación espacial divergente, pero armónicamente compensadas. 
Asimismo, las líneas fisonómicas tienden a fusionar expresiones volup­
tuosas con rasgos de melancólico recogimiento, procurando dejar trans­
parentarse los unos a través de las otras. 
· También en los rostros femeninos de los frescos del siglo v1, que se
encuentran en las grutas de Ajanta, obsérvase la más fina y sutil armo­
nía de contrarios entre impulsos de huída y deseos de seducción, de 
aislamiento y entrega, entre movimientos rítmicamente vegetales y hie­
ráticos, místicos y voluptuosos. Son expresiones modeladas por una es­
pecie de interior desdoblamiento. Ello se patentiza, sobre todo, en la par­
ticular idealización de los ojos y los labios. U na misma melodía lineal 
estiliza a unos y otros: resuena en trazos que configuran rasgos 
psicológicos bivalentes, en cuanto representan, ya sea la referencia de 
los individuos a sí mismos, como su abandono al mundo. Es decir, ele­
mentos puramente lineales conquistan, a favor de su incesante ondular, 
aquella doble resonancia estética. Del mismo modo, los ojos se entornan 
o entreabren, dejando ver un mirar remoto, que se pierde hacia den­
tro y hacia afuera. Todas estas características expresivas indican cómo
se exaltan, extremándose lo uno merced a lo otro, la vehemencia afec­
tiva y el ensimismamiento, la entrega al ritmo universal de lo que
existe y la absorción en sí. Y dichas opuestas virtualidades aparecen
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simbolizadas por flúidos contornos que tan pronto señalan un origen 
como un fin, comienzo o término, manifestándose como expresividad 
que se acrecienta en la entrega del individuo al curso de lo natural o que, 
por el contrario, tiende a anularse al revelar al yo en su más puro e 
íntimo recogimiento. 
Tal polaridad de motivos, elabora la unidad de la obra, lejos de 
amenazarla. Lo cual constituye un aspecto relevante de la estética hindú 
que envuelve significativas consecuencias para la teoría de la expresión 
en el arte y en el hombre. Trátase de un juego de opuestos que, por 
cierto, en el arte budista se exterioriza a través de matices expresivos 
cambiantes según la diversidad de los estilos y las épocas. Sin embargo, 
representa una peculiaridad estilística común a la escultura Gupta, a 
los frescos de Ajanta como a los bronces dravidianos, el hecho de ofre­
cer al espectador la visión de una singular armonía entre tensiones 
internas y motivos que se entrechocan y contraponen. Intentemos pre­
cisar, todavía, los caracteres propios de tales obras mostrando, por decir­
lo así, su ciclo interior, su dinamismo estético esencial. Puede decirse 
que a la experiencia poética del dualismo primario· de la naturaleza, y a 
la voluntad plástica de trascenderlo, equivale, respectivamente, una si­
multánea exaltación e inhibición expresivas. 
Cuando no reina el equilibrio estético que deriva de esa armonía 
de contrarios, cualquiera duplicidad interior de la obra delata lo que es 
inorgánica superposición de estilos. Si tal ocurre, vemos producirse un 
fenómeno estético de muy diverso valor y significado. Tal es el caso 
particular de la escultura greco-búdica del período helenístico. En éste 
inténtase, por primera vez, exaltar sensiblemente la figura de Buda y 
el contenido de -su doctrina salvacionista, en contraste con representa­
ciones anteriores de carácter puramente alegórico y ritual. Pero ello 
acaece dejándose guiar el artista por el doble anhelo de armonizar lo 
búdico y lo apolíneo que, como concepciones e imágenes en ellas ins­
piradas, superpuestas tan sólo, se excluyen mutuamente. Piénsese, por 
ejemplo, en la cabeza de Buda estilo Gándara elaborada en esquisto, 
que se encuentra en el Museo Guimet. Obsérvase en ella, más bien in­
armónica distorsión expresiva que auténtico antagonismo creador: no 
revela, pues, armonía de contrarios, aunque sí una especie de repulsión 
entre motivos estéticos e ideales formales antagónicos. 
La verdadera aspiración enderezada a conquistar el estado de nir­
vana, no puede revelarse sensiblemente sin caer, al hacerlo, en profun­
das contradicciones expresivas; siempre, claro está, que opere como 
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intuición figurativa cierto modo de valorar plásticamente la realidad. 
Ent:onces surgen, en efecto, inconciliables contradicciones de estilo, tan­
to si el valor plástico de la corporeidad animada es concebido como 
búsqu�da de equilibrio entre lo estilizado y lo natural, entre espíritu 
y forma, cuanto si se le concibe como exaltación de la naturaleza en su 
perfectibilidad ideal. En uno y otro caso, estas direcciones estilísticas 
del arte griego se contraponen esencialmente a las imágenes que tien­
den a representar un hacer íntimo que se realiza más allá de lo corpóreo 
y natural. 
Por eso el artista que continúa una inspiración greco-búdica no 
logra expresar de manera adecuada, como afirmación clásica de lo exis­
tente, la idealidad arquetípica de lo .µumano primordial, ni tampoco 
consigue crear una imagen de beatitud que parezca surgir de la profun­
didad de un Sí mismo universal. Por el contrario, al interferirse en el 
Buda apolíneo dos corrientes expresivas contrapuestas observamos, en 
verdad, en cuanto al influjo helénico, un rostro en el que se petrifica 
un estado de ánimo, antes que clásica exaltación de la figura humana; 
y, por lo que toca a la influencia búdica, dejamos de contemplar en su 
semblante movimientos interiores que indiquen serena extinción, aunque 
sí descubrimos rasgos apolíneos que parecen encarnar sólo el valor ex­
presivo de una antiquísima huella dejada por el espíritu en la piedra. 
Es decir, vemos destacarse en la piedra la impronta del pasado y la muer­
te, como símbolo del destino humano, antes que soledad nirvánica o 
absorción interior •. 
• Sobre la iconografía budista de estilo 
helenístico, véase la excelente obra de H.
Zimmer The Art o/ Indian Asia, New 
York, 1955, tomo I, especialmente pági­
nas 337-346. Acerca de la incongruencia
de lo hindú y lo griego, dado en inar­
mónica mezcla, particularmente al repre­
sentar famélicos Budas, en los cuales la
voluntad ascética es hipertrofiada, ale­
jándose con ello del espíritu propio del
budismo, véanse también las páginas
347-9 del mismo volumen. Igualmente, en
lo que respecta a las auténticas repre-
1entaciones de beatitud búdica, Zimmer 
cree encontrar el ejemplo más puro en
una escultura Khmer del siglo XII, per­
teneciente al arte budista de Cambodia,
pág. 64. 
A través de la historia del arte, son in. 
numerables los casos de asociaciones pu­
ramente externas de modalidades expre. 
sivas inconciliables entre sí, y cuyo anta. 
gonismo emana de la profunda necesi­
dad con que una actitud frente al 
mundo es seguida por su correspondien­
te peculiaridad expresiva. Es decir, ac­
titud ante d Ser y expresión son corre­
lativos, por lo que siempre se integran 
y complementan. Donde se observe, en­
tonces, distorsión expresiva, es que existe 
una falta de coincidencia entre el modo 
interior de situarse el hombre en el mun­
do y su equivalencia expresiva. 
En tal sentido, recordemos aquí úni­
camente el comentario de G. Rodenwaldt 
relativo a la expresión de una estatua 
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Insistamos en otro aspecto de la inautenticidad de ciertas metamor­
fosis estéticas. Según acabamos de ver, la interdependencia creadora que 
enlaza expresividad, sentimiento de la forma y valoración de lo real, 
experimenta una ruptura en el arte greco-búdico. En las esculturas de 
este período entran en conflicto dos tendencias plásticas que, repelién­
dose, distorsionan la expresión y, por el carácter inconciliable de su 
antagonismo metafísico, destruyen su unidad. En efecto, de un lado está 
presente la concepción griega que considera la forma humana manifes­
tación de la diviriidad; en consecuencia, si lo divino en el hombre se 
manifiesta en la claridad y pureza de su forma, se justifica representar 
los dioses valiéndose de la forma humana. Y, por otro, influye la radical 
negación del valor de la forma que proviene de concebir al Ser U niver·­
sal carente de ella, desposeído de interior y exterior. Pero, tal antago­
nismo difiere esencialmente del manejo de la forma que encontramos 
en el Siva danzante; porque si bien en la imagen de este dios ocurre 
que la forma ·es tan pronto exaltada como aniquilada, siempre actualiza 
virtualidades expresivas latentes en la misma melodía plástica •. 
En el mundo de las expresiones, todo ocurre como si la órbita de 
las posibilidades creadoras describiera, dicho metafóricamente, el curso 
de una sutil línea que va ciñéndose, en cada caso, a lo valorado y expe­
rimentado, como ser y no ser. Esto es, la singularidad del tono expresivo 
constituye el reflejo más inmediato de las disposiciones primarias con 
que el individuo enfrenta al hombre y al mundo. (En la expresión de 
las emociones, por ejemplo, también descubrimos signos de aquella 
tensión básica entre impulsos, necesidades vitales y esferas de ser. Así, 
en las manifestaciones de terror, obsérvase una intensa lucha íntima 
reveladora de un orden determinado de limitaciones personales, enla­
zada simultáneamente a voluntad de huida y a sentimientos de impo­
tencia. Pensamos en aquellas reacciones propias del espanto que cons­
tituyen señales, al mismo tiempo, del carácter concreto de una situación 
de Antinoo, el favorito de Adriano, que 
se encuentra en el Museo de Nápoles. 
Rodenwaldt destaca el carácter "sinies­
tro" de dicha escultura, que nosotros in­
terpretamos a la luz de la· teoría aquí 
expuesta: "El rostro de Antinoo -es­
cribe- es de un encanto extraño y has. 
ta siniestro, por la combinación de la 
forma clásica, de sensualidad vegetativa, 
con la tristeza mística, y con rasgos suel­
tos de una fisonomía que resultaría bár-
bara según la acepción griega, pero gra­
ta por su rudeza para aquellos epígonos 
que, ahitos de belleza, buscaban en ella 
nuevos alicientes", Arte Clásico, Madrid, 
1933, pág. 90. 
• Sobre la concepción griega de la forma
humana, véase el penetrante estudio de
Walter F. Otto The Homeric Gods, New
York, 1954, Pantheon Book loe., págs.
164-6. 
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en el mundo que ahora se exterioriza dentro de sus límites reales, los 
que prefiguran el intento de rehuir o dominar la experiencia crítica. 
Por lo mismo, al intensificarse el pavor, éste se expresa en los ojos 
desorbitados como aguda y dolorosa conciencia de realidad límite). 
En las obras de arte encuéntrase reducido al mínimum el azar ex­
presivo. Por eso las expresiones patentizan, sin deformarla, la imagen 
del mundo en que ellas resultan posibles como tales. Enunciado en 
otros términos, en cada estilo expresivo, a través de normas y limita­
ciones que le son inherentes, se actualiza una intuición del mundo. 
Pero en este punto, lo importante es poder verificar que dicha inter­
dependencia, sólo acaece y se revela merced a fenómenos característicos 
de la esencia de la expresividad, que tocan a su significación metafísica 
última. 
Esquematizando, finalmente, el marco propio de las relaciones que 
existen entre expresividad y sentimiento de la naturaleza, particular­
mente en lo que atañe a la escultura budista y en parangón con la 
actitud cristiana frente a la vida, cabe establecer la siguiente serie de 
conexiones de sentido: 
BUDISMO: 
Eliminación del dolor� superación del dualismo � impersonalismo 
� búsqueda de la inexpresividad � Nirvana. 
CRISTIANISMO: 
Valoración del dolor como posibilidad de identificaTse con el Ser 
�sentimiento de dualismo � exaltación de la individualidad 
� búsqueda de altas formas de expresividad � suprema 
conciencia de realidad. 
En suma, la valoración de la expresividad que inspira a ciertas 
formas del arte occidental, está vinculada a la creencia según la cual 
el sufrimiento es el camino que permite alcanzar lo divino; en cam­
bio, la paradoja estética consistente en procurar expresar el valor de la 
inexpresividad, responde a la creencia de que es posible identificarse 
con lo Absoluto, más allá del acto de afirmar la existencia del universo. 
Estas opuestas soluciones éticas y religiosas constituyen, por últi­
mo, dos extremas posibilidades en torno a las cuales se polarizan -y 
alguna vez aparecen en simbiosis-, los más variados estilos que exhibe 
la historia del arte. 
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